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Lo abbiamo detto fin dall’inizio: se non è fecondo non è amore. Non è qualcosa di
sopraggiunto all’amore, qualcosa che può esserci o non esserci, ma appartiene alla
sostanza dell’amore. Per capire bisogna chinarsi, ancora una volta, sul mistero nuziale
di cui siamo fatti. La fede fa brillare due dati dell’umana esperienza oggi troppo spesso
dimenticati, quando non volutamente rimossi. Primo: non si è padri e madri se non si
è figli. Nella famiglia «l’identità di ognuno (sposo, genitore, figlio) si fonda nell’essere
chiamato all’amore, a riceversi da altri (figliolanza) e a donarsi ad altri» (Benedetto
XVI). Secondo: generare, per l’uomo e la donna, non è solo mettere al mondo (anche gli
animali lo fanno), ma comunicare concretamente il senso della vita, introdurre al suo
destino buono. E questo è possibile sempre, a tutti gli sposi, anche a quelli a cui la
fecondità fisica fosse dolorosamente negata. Essi possono anzi diventare, per tutti i
fratelli, un segno privilegiato della generazione nuova nata sotto la croce, quando
Gesù affidò il discepolo prediletto alla Madre. E da quell’ora il discepolo l’accolse con
sé. Il gesto di Giovanni va oltre il suo non essere stato fisicamente partorito da Maria e
gli consente di partecipare alla relazione filiale di Gesù che la Vergine ha generato
nella carne e nel sangue. Non per nulla, con il Battesimo, diventiamo figli adottivi di
Dio! Certo, generare un figlio già nato è un’avventura che presenta tratti drammatici,
ma non c’è relazione affettiva, neanche quelle naturali, che non implichi la necessità
del sacrificio. Ogni madre e ogni padre conoscono bene questa legge, perché la
tentazione del possesso – non permettere al figlio di essere fino in fondo altro, cioè
veramente libero – sempre minaccia l’amore paterno e materno. Di questa gratuità
assoluta noi non siamo capaci: dobbiamo riceverla continuamente, come il figlio
prodigo, dal Padre che continuamente ce la ridona. 


